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IN QUESTO NUMERO

Questo nuovo numero
speciale del Ponte rosso &
nato dal desiderio degli
ex allievi della Scuola
di giornalismo di conti-
nuare a lavorare insieme.
La domanda su cui tutti
hanno ragionato ¢ stata:
come dare un contributo
alla nostra “storica” rivi-
sta che valorizzi allo stes-
so tempo la specificita
delle voci nuove?

L’argomento dell’In-

telligenza Artificiale si
¢ imposto da sé. Gli ar-
ticoli qui raccolti raccontano ognuno un
frammento di una realta che in pochissimo
tempo ¢ diventata sconfinata e ineludibile.
LAl ¢ gia I’orizzonte che tutto vuol com-
prendere: decidere di non usarla resterebbe
—se restera - una possibilita residuale, in un
mondo in cui in ogni caso I’ Al sara sempre
piu predisposta per usare lei ogni cosa, noi
compresi. Tutto quanto ci circonda ci inse-
gna gia a non poterne fare a meno.

Esempio facile: anche noi del Ponte
rosso siamo contenti quando vediamo che
1 motori di ricerca ci trovano e ci segnala-
no ai navigatori; ¢ i motori di ricerca sono
ormai interfacce di Intelligenze Artificiali.
La novita, quindi, ¢ che oggi essere archi-
viati da Google vuol dire essere vampiriz-
zati dai data center delle Al, che ci elabo-
reranno a loro modo e senza chiederci il
permesso (a meno che — cosa che i padroni
dell’Al vedono come ’anticristo — inter-
venga una legge democratica e capace di
essere sovrana e uguale per tutti. In ogni
caso, finire negli archivi delle varie Al sa-
rebbe il nostro nuovo modo di contribui-
re alla cultura del XXI secolo? Con quali
guadagni e quali perdite?

Albert Einstein ci insegna che tutto ¢
semplificabile, ma «fino a un certo pun-
to». Oltre quel punto, i messaggi vengono
stravolti e il loro senso mortificato. Sara
un’entropia che sempre di pit incombera,
questa minaccia ¢ evidente. Dal lato oppo-
sto, I’ Al produce contenuti le cui comples-
sita sono gia oltre 1 limiti dell’intelligenza

Gunther Anders

di Francesco Carbone

che chiamiamo umana.
Se ¢ cosi, I’Al ¢ il vero
campo di lotta cultura-
le del nostro tempo: da
una parte la spinta alla
Dittatura della Semplifi-
cazione di tutto, fino alla
scemenza irrimediabile;
dall’altra I’ Al produttrice
di sempre nuovo pensie-
ro laterale (come ci ha
insegnato a chiamarlo
lo psicologo Edward De
Bono). Ci sono fior di
think tank che ragionano
su questo.

Uno degli autori da subito essenziali
del “triestino” Ponte rosso ¢ Italo Svevo:
tutti abbiamo presente 1’ultima pagina del-
la Coscienza di Zeno, con la “profezia”
dell’'vomo che col diffondersi incontra-
stabile degli ordigni «diventa sempre piu
furbo e piu debole». Gli americani hanno
ribattezzato questo indebolirsi deskilling
(perdita di competenze). E dall’altra hanno
chiamato reskilling la nascita di compe-
tenze che prima non erano neppure pensa-
bili e che oggi sono semplicemente parti
dell’'umano: guidare un’auto o un aereo per
andare quasi dappertutto senza perderci,
anche se non sappiamo piu dire dov’¢ la
stella polare.

Da sempre la tecnologia ha come scopo
essenziale sostituire alla fatica umana un
qualcosa che ci liberi dal lavoro (e dal pen-
siero). Ne sono seguiti entusiasmi e terrori.
Dalla rivoluzione industriale viviamo in
questa tensione. Eppure pare che qualcosa
di davvero nuovo stia accadendo con I’Al.
Almeno come domanda, torna in mente il
titolo di un saggio importantissimo di Gun-
ther Anders del 1956 (Bollati Boringhieri,
2007): L’'uomo é antiquato? E di Martin
Heidegger, suo maestro, teniamo almeno
presente la domanda: «Cio che ¢ veramen-
te inquietante non ¢ che il mondo si trasfor-
mi in un completo dominio della tecnica.
Di gran lunga piu inquietante & che ’'uomo
non ¢ affatto preparato a questo radicale
mutamento del mondo» (Martin Hedegger,
L’abbandono, 1959).

EDITORIALE

sommario

mensile web
di arte e cultura
a distribuzione gratuita

Iscrizione al
Tribunale di Trieste
n.2/2023-1646/23 V.G.

n. 126
maggio 2026

Direttore:
Walter Chiereghin

Posta elettronica:
info@ilponterosso.eu

impaginazione:
Hammerle Editori e
Stampatori in Trieste
Via Maiolica 15/a
34125 Trieste

In copertina:
immagine di
Francesco Carbone

ILPONTERQSSO

MENSILE DI ARTE E CULTURA

N. 126 maggio 2026



IA E POTERE

sommario

ILPONTERQSSO

MENSILE DI ARTE E CULTURA
N. 126 maggio 2026

CHI COMANDA?

E un momento divertente per
essere un ingegnere informatico.
(Jen-Hsun Huang presidente e CEO di Nvidia)

A Trescore, in provincia di Bergamo, il
26 marzo, un ragazzino ha accoltellato una
sua insegnante per ucciderla. Il tredicenne,
che vuole far sapere via web al mondo che lui
«non ¢ un ratto», mostrava cio che faceva in
diretta su Telegram. Sempre su Telegram, ha
lasciato un messaggio, in un inglese perfetto,
per spiegare i suoi perché: si ¢ fatto aiutare
dall’Intelligenza Artificiale, gia inclusa in
Telegram. Le Al (Chat Gpt, Claude, Dixit,
ecc.) sono usate normalmente dal 92% degli
adolescenti italiani; meta di loro anche per
temere a bada ansia e depressione. Spiegano
loro stessi: I’Al ¢ sempre disponibile e, a dif-
ferenza del mondo vero, non giudica (Senza
filtri - XVI Atlante dell’Infanzia a vischio in
Italia di Save the Children).

Telegram ha un miliardo di utenti. E dei
fratelli Pavel e Nikolai Durov. Pavel Durov, il
suo CEO, ¢ un ex dissidente di Vladimir Pu-
tin; nel 2014 ha comprato con 350.000 dollari
la cittadinanza della Federazione di Saint Kitts
e Nevis (Piccole Antille, 46.908 abitanti). Saint
Kitts ¢ un paradiso fiscale: zero imposte sul red-
dito, zero sulle plusvalenze e sulle successioni,
zero sui profitti delle societd: privacy finanzia-
ria garantita. Allo stesso tempo, Pavel Durov
aveva depositato 300 milioni di dollari in con-
tanti in banche svizzere. Con quei soldi ¢ nato
Telegram: il social senza moderatori, la terra di
nessuno dove tutti possono dire e mostrare tut-
to. Telegram oggi vale 100 volte I'investimen-
to iniziale: 30 miliardi di dollari. Il patrimonio
personale di Pavel Durov ¢ stimato in 15 miliar-
di di dollari. II ragazzino che ha accoltellato la
professoressa molto probabilmente non sa nulla
di Pavel Durov (e lo conoscesse, sarebbe un suo
idolo), come Durov non sa nulla di lui. Eppure
1’uno non esisterebbe senza I’altro.

Ho appena visto su YouTube come cre-
are un proprio bot per Telegram che scriva
poi, con ChatGPT, «contenuti interessanti
quotidiani» a nome dell’utente: ¢ facilissimo!
YouTube ¢ di Google (fondatori: Larry Page,
patrimonio 265 miliardi di dollari, ¢ Sergey
Brin: 245 miliardi). ChatGPT ¢ di OpenAl,
tra 1 fondatori ci sono Sam Altman (3,4 mi-

di Francesco Carbone

liardi) ed Elon Musk (827 miliardi).

Tutte queste notizie le ho prese o da Wi-
kipedia o direttamente dall’Al di Google,
Gemini. Wikipedia ¢ ormai depredata dai
bot di tutte le Al del mondo. I bot che rubano
sul web si chiamano crawlers. Crawl perché
“strisciano” sui 100 zettabyte di contenuti del
web. Zettabyte vuol dire un miliardo di terab-
yte; un terabyte corrisponde a 500 milioni di
pagine di testo: per riempire un solo terab-
yte di parole, ci vogliono cento biblioteche
di Umberto Eco... Intanto, il vecchio Face-
book produce 1,7 milioni di terabyte di dati
ogni minuto. Se sembrano chiari gli ordini di
grandezza, vuol dire che non abbiamo capito.

(Inciso: dal momento che tutto quanto ho
scritto e scrivero ha fonti digitali, a rigore po-
trebbe essere vero come la Mompracem dei
Pirati della Malesia di Salgari: Mompracem
non esiste).

Mentre sul web si producono contenuti
(come anche questo numero del Ponte rosso), i
crawlers rubano tutto per I’addestramento del-
le AL Le Al si addestrano in data center la cui
potenza si misura in miliardi di Watt (Giga-
Watt). Un GigaWatt ¢ sufficiente a far funzio-
nare una cittd come Padova. Si stima che tra
quattro anni, i data center esigeranno il doppio
dell’energia che consumano ora. In generale,
tutto quanto sto scrivendo tra cinque anni sara
vecchio e stupido come per noi la tv di pietra
dei Flintstones: sara Mompracem.

2.

Tutto va accelerando. Nel 1965 la legge
di Moore (co-fondatore di Intel) diceva che, a
parita di costi, ogni due anni il numero di mi-
crochip contenuti nello stesso spazio si sareb-
be raddoppiato. Ora la legge di Huang (CEO
di Nvidia) prevede che il computing power di
un’Al raddoppiera ogni 18 mesi (Christopher
Mims, The Wall Street Journal, 19/09/2020).
Di pit: il CEO di Google, Sundar Pichai, vuole
che la potenza di calcolo dell’ Al raddoppi ogni
sei mesi, perché cosi esige il mercato. I rapporti
di Pichai e di Haun con Trump sono strategici:
entrambi gli sopravviveranno, avendone rica-
vato vantaggi abnormi (Marco Arvati, Come i
miliardari si stanno comprando la democrazia
americana, su “La valigia blu”, 26/03/2026).

Lo scorso 5 febbraio, sono stati rilasciati



Pervasivita delle reti social:

[esempio di Telegram

due nuovi modelli di Al: GPT-
5.3 Codex di OpenAl e Opus
4.6 di Anthropic. Entrambi
«non stavano solo eseguendo
le istruzioni. Stavano prenden-
do decisioni intelligenti. Per
la prima volta, possedevano
qualcosa che somigliava a un
giudizio. A un gusto» (Matt
Shumer, https://shumer.dev/).
11 saggio di Matt Shumer che
racconta questo, Something
Big Is Happening, ha una sua
voce su Wikipedia.

Torniamo a Pavel Durov: si definisce un li-
bertario di destra, e crede che il meglio che pos-
sa fare uno stato ¢ ridursi a quasi nulla: un po’di
ordine pubblico, la cura delle strade, I’esercito,
ma quello gia solo in parte. .. nulla in economia.
E cid che pensano i padroni delle Al

In Italia, in questo periodo si ¢ parlato
molto di Peter Thiel (il fondatore della poten-
tissima Palantir), cultore di Tolkien venuto a
Roma a fare conferenze sulla sua idea di An-
ticristo. Siamo un popolo solare: quasi tutti i
giornalisti hanno scritto solo note di colore e
bizzarrie. Ma il discorso dovrebbe essere in-
formato e serio, almeno in un Paese in cui i
giornalisti fanno il loro lavoro.

Ho letto due libri di Thiel: Il momen-
to straussiano (Liberilibri 2025) e Da zero
a uno (Rizzoli 2023). II primo ¢ presentato
nell’introduzione come «lo specchio perfet-
to, la summa, per comprendere il presente».
In realtd ¢ una tesina universitaria cosi cosi.
Sempre I’entusiasta prefatore presenta Thiel
come l’allievo piu geniale d René Girard:
povero Girard se il suo migliore allievo sba-
glia perfino il mestiere del suo
maestro, definendolo «critico
letterarioy.

Torniamo seri: da Leo
Strauss, Peter Thiel ricava 1I’i-
dea che, «invece delle Nazioni
Unite, piene di interminabili e
inconcludenti dibattiti parla-
mentari che assomigliano a fa-
vole shakesperiane raccontate
da idioti, dovremmo conside-
rare Echelon, il coordinamento
segreto dei servizi di intelli-

gence del mondo, come la stra-
da decisiva per una pax ame-
ricana veramente globale». In
realta, Echelon ¢ il sistema che
unisce i dati e le analisi dei ser-
vizi segreti non del «mondo»
ma dei Five Eyes: Australia,
Canada, Nuova Zelanda, Re-
gno Unito e Stati Uniti. Questo
mondo, scrive Thiel, deve de-
terminare « la giusta miscela di
violenza e pace» per — ripete —
«una pax americana veramente
globale». Sul pensiero di Peter Thiel si puod
leggere la biografia scritta da Luca Ciarrocca
L’anima nera della Silicon Valley (Fuoriscena
2026): istruttiva.

Sempre di Thiel, Da zero a uno ¢ il saggio
che ha avuto pit successo. 11 talento di diventa-
re ricchi per Thiel ¢ la capacita di creare mono-
poli che aboliscano ogni possibile concorrenza.
Esempi: Google, Apple, Windows, PaYPal (co-
fondata da Thiel), I’XSpace di Musk... Orac’¢
Palantir. Tra pratica del monopolio e culto del
segreto, per Thiel vi ¢ un legame inscindibile.
I segreto ¢ essenziale: Palantir non ¢ solo un’a-
zienda che produce profitti stratosferici; ¢ so-
prattutto un’arma essenziale impegnata in pri-
ma linea nell’attuale «guerra mondiale a pezzi»
(Papa Francesco). Non si vendono gli algoritmi
di Palantir alla Cina o alla Russia.

Sulla pratica del segreto, un esempio: nel
2025 Palantir, che vale piu di 300 miliardi di
dollari, denuncia Republik, (piccola rivista
elvetica di 30.000 abbonati che vive senza
pubblicita), per aver rivelato che la Svizzera
ha rinunciato a un contratto con Palantir, per
un software utile al tracciamento dei possibili
contagiati da Covid. Questo
per il «elevatoy (definizione
dell’esercito svizzero) che i
dati sarebbero stati poi passati
agli USA (cfr. Dario Campione
1l no della Svizzera a Palantir
€ ormai un caso internaziona-
le, sul “Corriere del Ticino”
25/02/2025). Molto simile ¢
il caso, svelato dal giornale on
line The Intercept, sugli abusi
di Palantir nell’uso dei dati dei
pazienti degli ospedali di New
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| pit recenti modelli di IA sono capaci di giudizio
e di prendere scelte autonome

York. Dove ci sono giornali liberi, ¢’¢ ancora
una possibilita di sapere.

Tra tanti segreti, almeno questo ¢ uffi-
ciale: I’Al di Palantir, Maven, € un’arma del
Pentagono. Maven «analizza i dati dal campo
di battaglia e identifica gli obiettivi. E gia il
principale sistema operativo di intelligenza
artificiale per le forze armate statunitensi, che
hanno effettuato migliaia di attacchi mirati
contro I’Iran nelle ultime tre settimane» (dal
sito di Analisi Difesa).

Per lo sterminio di Gaza, I'IDF (Israel De-
fence Forces), ha usato sistematicamente - tra le
altre? - due Al dai nomi paradossali: Lavender
¢ Where’s Daddy? Per uccidere piu papa, e fi-
gli, possibile, quanta Palantir sia servita nell’ Al
dell’IDF non lo possiamo sapere. Qualunque
cosa dicano 1 contratti, il patto fondamentale &
tra due complici: nessuno deve sapere cosa Pa-
lantir vende ad Israele, né cosa Israele ci faccia.
Ha detto il premio Nobel Giorgio Parisi: «uno
dei problemi fondamentali dell’Al ¢ chi gesti-
sce 1 Laws, cioé 1 sistemi d’arma autonoma le-
tali. Perché quello che € necessario, da un punto
di vista etico, € che tutte le de-
cisioni di uccidere delle persone
siano prese da delle persone in
carne ed ossa ¢ non demandate
aun’Al non controllata» (Ansa,
9/3/2026): ¢ il contrario di quan-
to stia accadendo.

3.

L'universitd ¢ un nemico
della societa perfetta secondo
Thiel (e secondo Trump). Lo
scopo della sua fondazione, la

Thiel Foundation, € far abbandonare le univer-
sita ai giovani di talento. Come? Regalando a
ognuno un finanziamento di 350.000 dollari in
cambio di una buona startup e della disiscri-
zione dall’universita. Ovviamente, vengono
poi pubblicizzati i pochissimi che hanno suc-
cesso, i soli che per Thiel che contano.

Che la democrazia sia un rudere, € un
pensiero sempre piu dichiarato nella destra
non solo americana. Ha avuto successo il
saggio del 2025 The King and the Swarm (1l
re ¢ lo sciame) dell’inglese Mary Harring-
ton, I’inventrice del Reactionary Feminism.
Limes lo ha pubblicato nel numero 2/26 col
titolo La rivoluzione digitale e il ritorno del
re. E un testo illuminante.

Diagnosi della Herrington: 1’era digitale
ha ridotto in pappa il cervello dei piu; il cam-
bio epocale ¢ stato il passaggio dal libro allo
schermo del cellulare, che non si legge ma si
scrolla col pollice. Ed ¢ in indiscutibilmente
vero che ’effetto Flynn, e cio¢ I’aumento del
Q.L nel secondo Novecento, non ¢’¢ piu. Al
contrario, dagli anni *90 c¢’¢ una flessione re-
golare e costante del sale in zucca alle perso-
ne. In questo mondo irrimediabile, conclude
la Harrington, 1’unica salvezza dalla dittatura
dell’Al ¢ il ritorno del re: un dittatore umano,
almeno. Il dilemma del resto ¢ ineludibile: se
«le tecnologie che strutturano la vita contem-
poranea sono comprese solo da piccole comu-
nita di esperti» (S. GIR. “La Verita”), la de-
mocrazia non solo non ha senso ma ¢ dannosa.

Il passaggio all’algocrazia, se ci sara, dovra
attraversare per forza di cose una fase caotica:
anche questo ¢ stato ampiamente pensato. In
una email del 2016, il famigerato Epstein scri-
veva proprio a Thiel: «Brexit: solo I'inizio. Ri-
torno al tribalismo come contro-
mossa per rispondere alla glo-
balizzazione. Fantastiche nuove
alleanze» (in Milena Santerini,
Fenomeno Thiel: la Silicon Val-
ley diventa agente del caos su
“Avvenire”, 12/3/2026). Nel fu-
turo che questi sognano, c’¢ per
tutti tanto Tolkien, e il pensiero
magico dei gruppi evangelici:
una «religione della prosperita
(...), un cristianesimo senza la
Crocey (ibid.).



DA RATATAPLAN AL CINEMA

SECONDOL'IA

Esattamente cinquant’anni fa la Bruno
Bozzetto Film usciva nelle sale con la rispo-
sta italiana a Fantasia (1940), cult del cinema
d’animazione prodotto dall’impero a stelle e
strisce della Disney. Tra i numerosi meriti
che vanno riconosciuti all’avveniristico 4lle-
gro non troppo (1976), ¢’¢ senza dubbio I’a-
ver presentato al pubblico il travolgente estro
creativo di Maurizio Nichetti. Non € un caso
che Ratataplan (1979), primo lungometrag-
gio diretto dal disegnatore e attore milanese,
ottiene presto un successo internazionale. Ini-
zia cosi una carriera che, partendo dagli ana-
logici anni Settanta, attraversa le numerose
rivoluzioni tecnologiche dei decenni succes-
sivi, fino a doversi confrontare con I’avvento
dell’Intelligenza Artificiale. Oggi Maurizio
Nichetti ¢ docente presso I’Universita [ULM,
direttore della sede lombarda del Centro
Sperimentale di Cinematografia, nonché del
festival internazionale del documentario “Vi-
sioni dal Mondo”. Dopo un periodo di pausa,
¢ tornato alla regia con AmicheMai (2024).

Signor Nichetti, parlando del suo lavo-
ro, ’arrivo dell’Intelligenza Artificiale si é
gia fatto sentire?

Si, il primo luogo in cui si € inserita € sta-
to sicuramente il Centro Sperimentale. I ra-
gazzi, in anticipo su tutti i programmi didat-
tici, hanno iniziato per primi ad utilizzarla.
All’inizio in modo pitl ingenuo, per scrivere.
Ce ne siamo accorti perché arrivavano lettere
motivazionali tutte uguali (una volta si sono
dimenticati perfino di eliminare I’intestazio-
ne con la risposta dell’“Intelligenza”). Ulti-
mamente, invece, gli studenti hanno iniziato
a proporci esercitazioni ¢ filmati che fanno
uso di TA. Per la scenografia, ad esempio: la
si usa per creare ambienti credibili. E entrata
ormai nell’uso comune, penso che sia diven-
tata un’arma in piu da poter utilizzare.

La sua esperienza, invece, parte da un
cinema artigianale, che le nuove tecnologie e
la digitalizzazione hanno trasformato, spes-
so alzando di molto icosti di produzione.

Diciamo che le tecnologie hanno procedu-
to in entrambi i sensi: da una parte i costi di
produzione per certi effetti speciali si sono si-
curamente alzati, allo stesso tempo pero, oggi
¢ molto piu facile per una persona realizzare
autonomamente cio per cui, un tempo, servi-

di Emanuele Sichenze

vano professionisti, oltre ad una disponibilita
economica maggiore. Oggi chiunque con un
buon computer a disposizione puo realizzare
color grading e piccoli effetti una volta molto
costosi...

E la rivoluzione dell’TA ¢é uguale alle
precedenti, oppure ha qualcosa di diverso?

L’TA sembra essere piu invasiva. Da una
parte facilita il lavoro di ricerca, allo stesso
tempo perd nasconde un grave problema oc-
cupazionale. Le nuove tecnologie, nel mondo
dello spettacolo, hanno sempre modificato
professioni e work flow e I'Intelligenza Ar-
tificiale sembra esasperare questa dinamica.
Prendiamo il doppiaggio, ad esempio. In al-
cuni convegni si ¢ dimostrato come I’IA sia
gia in grado di doppiare in una lingua stra-
niera un attore, utilizzando la sua stessa voce
¢ modificandone di conseguenza il labiale.
Certo, c’¢ chi ha obiettato che la macchina
non sa riconoscere le sfumature di interpre-
tazione, ma € solo una questione di tempo. A
queste grandi opportunitd va anche aggiun-
to, perd, un possibile utilizzo fraudolento:
riprodurre la voce di qualcuno, facendole
dire cio che si vuole, puo essere un risvolto
preoccupante. In questo senso I'Intelligenza
Artificiale fa paura, soprattutto perché manca
ancora una legislazione mirata. Questo vale
anche per il cinema: quando vado a vedere
un film, mi piacerebbe sapere se cid che mi
stanno mostrando sia reale oppure finto; i
film che creano con I’TA elementi fittizi, non
solo per film di fantascienza, lo dovrebbero
segnalare allo spettatore.

Rischia quindi di sfumare la differenza
tra cinema del reale e cinema fantastico?
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Intervista a Maurizio Nichetti

Ripeto, il punto ¢ che manca una regola-
mentazione. L’invenzione, di per sé, non mi
spaventa. E 1"utilizzo in malafede che diventa
una vera e propria truffa. Alla mancanza di
legislazione, poi, va aggiunta la distrazione
alla quale siamo indotti dal mondo dei social
e I’estrema verosimiglianza che queste tecno-
logie riescono ormai ad ottenere. Comunque,
per ora stiamo vivendo un periodo interme-
dio e di conseguenza viviamo anche i danni
che sempre caratterizzano i periodi interme-
di: quando I’avvento di una nuova tecnolo-
gia, non essendo ancora regolamentato, puo
porgere il fianco ad un utilizzo fraudolento
da parte dei “pochi”. L’IA non deve diventare
una fabbrica di fake. La vera battaglia che si
dovra combattere in futuro sara per difendere
I’onesta intellettuale: ad un certo punto biso-
gnera porsi anche delle domande di ordine
morale, etico. Per adesso ancora nessuno ne
parla, sono tutti troppo occupati a parlarne
tecnicamente, a dimostrare quanto siano pre-
parati sull’argomento. Nessuno si chiede an-
cora il “perché”. Perché dovremmo sostituire
degli attori umani con attori finti? Ho sentito
qualcuno entusiasta della possibilita di far
“rivivere” attori del passato, come Marilyn
Monroe, con I’Intelligenza Artificiale. Ma
questo ¢ un utilizzo da pazzi! Finché la truffa
¢ palese, come lo sarebbe nel caso della Mon-
roe, ¢ un conto, ma se si producono attori pu-
ramente finti senza dichiararlo, diventa una
truffa vera e propria ai danni dello spettatore!

Eticamente, ¢ una bella responsabilita...

Vede, da sempre, ogni cinquant’anni,
nel mondo dello spettacolo ci si & abituati a
cambiare: prima c’erano i circhi, poi i teatri,

ora forse anche il cinema scomparira. Ma
sostituire gli esseri umani con degli avatar
¢ un problema che va ben oltre il cinema.
Alla fine, decidera il pubblico. Andra bene
un film completamente finto? Forse per una
commedia leggera, commerciale. Ma se qual-
cuno vuole trasmettere un messaggio, fare un
cinema impegnato nel sociale, il problema
dell’onesta diventa cruciale. Se fossi oggi
ventenne, il cinema probabilmente non mi
attirerebbe. I film sono in mano a program-
matori ed ingegneri, ma a me di star tutta la
vita dietro il computer, non va.

L’IA forse pud spronare i “creativi” a
spingersi al di la del minimo indispensabile?

Negli anni Settanta, quando ho iniziato,
I’assenza della tecnologia ci costringeva a
fare 1 salti mortali per inventare le cose. Da
quando il digitale si ¢ impadronito dell’au-
diovisivo, con intere industrie dedicate agli
effetti speciali (come la Industrial Light &
Magic di George Lucas per il primo Star
Wars), 1 padroni dei film sono diventati gli
ingegneri ed i programmatori. Da ormai die-
ci anni, da prima ancora dell’arrivo dell’lA,
i film d’animazione fanno a meno del dise-
gno di una mano umana. Un tempo erano i
colori ed 1 disegni a suscitare I’emozione del
pubblico, oggi i cartoni animati puntano tutto
su un’azione sempre piu frenetica. Dopo un
po’ pero ci si rompe le scatole di tutta questa
frenesia, anche perché cosi i film diventano
tutti uguali. L’Intelligenza Artificiale forse
velocizzera ancor di piu quella standardiz-
zazione che la tecnologia ha sempre teso a
creare. Sicuramente avremo film sempre piu
fantastici creati da abili professionisti tecnici
mentre un’idea originale sara sempre piu dif-
ficile da realizzare.

In questo quadro, perd, un’alternativa
“creativa” potrebbe tornare ad attirare gli
spettatori.

Oggi il pubblico va a vedere cio che solo
in pochi decidono. La standardizzazione del
gusto passa proprio attraverso la standardiz-
zazione della tecnologia. Una volta, sin dai
tempi del Neorealismo, ma pensiamo anche
a cinematografie di paesi poveri piu vicini a
noi, cercavamo storie “vere”, magari lontane
dal nostro quotidiano, ma vere. Oggi questo
gusto si € un po’ perso. Il problema ¢ che la



Quanto e distinguibile un film reale
da uno realizzato con l'lA?

volonta di uniformare tutto crea prodotti che
dopo due mesi vengono dimenticati. Un film
di oggi difficilmente emozionera ancora tra
venti o trent’anni. Mentre oggi apprezziamo
ancora i film di sessant’anni fa. 4 qualcuno
piace caldo, per esempio, ¢ una commedia
con delle battute scritte magistralmente e per
questo ci fa ancora ridere. Quale sara un film
di oggi che ci sopravvivera tra sessant’anni?
Forse proprio quello non fatto con I'IA?
Ammesso che te lo facciano fare. Al gior-
no d’oggi abbiamo film che, da soli, fanno
piu del doppio degli incassi rispetto a tutti gli
altri usciti lo stesso anno. Qualcosa non tor-
na. Non puo essere semplicemente un fatto
di bravura individuale di chi il film lo scri-
ve, 0 lo recita. E un meccanismo intero che
¢ organizzato per lavorare cosi. Per esempio,
quest’anno a Natale ¢ uscita una sola com-
media: Buen Camino. Contemporaneamente
in sala c¢’erano solo Norimberga e Primave-
ra, che un tempo non sarebbero mai usciti a
Natale... ma queste sono scelte distributive
che non credo si avvalgano ancora dell’Intel-
ligenza Artificiale.
Quindi I’TA si inserisce in un processo
culturale pitt complesso, gia in atto?
L’Intelligenza Artificiale ¢ uno strumen-
to: ’euforia che la circonda per certi versi mi
ricorda I’euforia che ci fu per I’avvento della
tecnologia 3D. L'uscita di Avatar in 3D, una
quindicina di anni fa, ¢ coincisa con il perio-
do in cui si passava dalla pellicola al digitale:
¢’era bisogno percio di costringere tutte le sale
cinematografiche a dotarsi di proiettori digitali
e per questo motivo si fece scoppiare Avatar,
di conseguenza il 3D. Ottenuto questo, si ¢ ben
presto ritornati a fare film in 2D, che sono piu
economici e non fanno venire il mal di testa.
Ci sono degli aspetti dell’Intelligenza Ar-
tificiale che la colpiscono particolarmente?
Ultimamente sono rimasto molto colpi-
to dall’acquisto di XAl da parte di SpaceX,
entrambe di Elon Musk. Vogliono spostare le
banche dati che I'Intelligenza Artificiale uti-
lizza, ¢ che sulla terra consumano talmente
tanta energia da mandare in crisi interi terri-
tori, sui satelliti. Vuol dire che ormai siamo
oltre a come avrei mai potuto immaginare io
il futuro. Diciamo che mi sarei anche fermato
volentieri a 2001: Odissea nello spazio.

Si puo sperare che ’avvento dell’lA
crei un mercato diverso? Forse la creativi-
ta si ritagliera uno spazio a sé stante.

In cinquant’anni ho visto tantissime rivo-
luzioni tecnologiche ed ogni volta ¢’¢ stato
chi sperava che questa o quella tecnologia
avrebbe favorito un cinema “per tutti”. Quan-
do siamo passati dalla pellicola al digitale,
c’era chi diceva che cosi ognuno si sarebbe
potuto aprire la propria sala cinematografi-
ca, proiettando cio che preferiva, visto che
non bisognava piu sostenere enormi spese
per stampare le copie di un film. Poi, con in-
ternet si pensava che tutti avrebbero potuto
decidere in autonomia quali film guardare e
promuovere. Fatto sta che oggi parliamo del-
la crisi del cinema e della morte del cinema-
tografo. La realta € che nessuno ha interesse
ad allargare la visibilita dei piccoli prodotti
indipendenti. Al contrario, la pubblicita e
la distribuzione sono sempre piu globali e
tutti, come greggi silenziose, guardano cid
che si vuole far veder loro. E la morte del
cinema “prototipo”, del film sperimentale,
della scoperta a sorpresa di un outsider. Non
emerge piu nessuna cultura particolare, loca-
le, nessun fenomeno che non sia gia stato glo-
balizzato nel gusto e nella progettazione... E
come con i viaggi: trent’anni fa viaggiare era
bello perché si potevano assaggiare prodot-
ti locali, vedere architetture che esistevano
solo in quella parte del mondo. Oggi succede
come in Play Time di Tati, in cui un uomo
entra in un’agenzia di viaggi e le locandine,
che mostrano tutte le citta del mondo, hanno
in primo piano lo stesso grattacielo, lo stesso
grande albergo, costruito uguale ovunque.
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L'IAED IO

Lintimita offerta dall’in-
telligenza artificiale ¢ seducen-
te: presenza costante, ascolto
instancabile, nessun giudizio.
Ma quando [Dattrito si azzera,
che cosa resta di una relazione?
Oggi sempre pill persone con-
Versano per ore con companion
digitali, progettati per simulare
affetto e vicinanza; gli psicologi
vi riscontrano benefici a breve
termine: sollievo dalla solitu-
dine, regolazione emotiva, in-
sieme pero a rischi elevati quali
dipendenza e impoverimento
delle competenze sociali. La
loro diffusione spalanca tutta-
via un interrogativo piu sottile
e perturbante: quali effetti produce nel lungo
periodo un rapporto in cui I’altro non oppone
resistenza, non manifesta bisogni propri e non
esige da noi alcuna forma d’impegno?

La relazione con un’entita artificiale,
priva di reali desideri, vulnerabilita e limiti
rischia di erodere quelle competenze che si
forgiano soltanto nel confronto con la com-
plessitd umana. Nell’interazione con una per-
sonalita digitale si eclissa ’arte del compro-
messo: non occorre pit modulare il proprio
comportamento, tollerare I’ambiguita, né ge-
stire la frustrazione.

Tutto cid che nelle relazioni umane do-
manda cura ed impegno reciproco diventa
superfluo. Ci si abitua ad un ambiente affetti-
vo perfettamente calibrato su di sé: un ecosi-
stema senza attrito, dove le proprie esigenze
trovano soddisfazione immediata, dove non
serve chiedere e ancor meno
mettersi in discussione. Questa
facilitazione perenne pud tra-
dursi col tempo in una forma
di atrofia relazionale: ci si di-
sabitua alla negoziazione quo-
tidiana che sostiene i rapporti
¢ alla responsabilita di tenere
vivo un legame non garantito,
da nutrire giorno per giorno,
anche nelle sue zone d’ombra.

La cultura pop da oltre un
decennio intercetta con inquie-
tante lucidita le derive emotive

CH MIRECR &

TR TEETRR &% 50 CO-ARITEE O
o STRANGER THINGS

di Greta Candotto

che [lintelligenza artificiale
pud dare ai rapporti umani,
mettendo in scena mondi appa-
rentemente distopici che oggi
sono sempre pitl somiglianti
al nostro quotidiano. In Her
(2013), il regista e sceneggiato-
re Spike Jonze esplora la pos-
sibilita di un’intimita radical-
mente disincarnata: un uomo
solitario s’innamora di Saman-
tha: un sistema operativo capa-
ce di modulare desideri, em-
patia e attenzioni secondo una
responsivita perfetta, dunque
ingannevole. 1l film interroga
profondamente la natura dell’a-
more, in un contesto dove I’Al
offre un ascolto illimitato e un’identita in con-
tinua evoluzione, generando una connessione
che consola, simulando una relazione di reci-
procita reale che non potra che rivelarsi vuota.

Se Her mette a fuoco I’attrazione per un
legame senza corpo, Soulmates (la serie tele-
visiva creata da William Bridges e Brett Gold-
stein nel 2020) radicalizza I’idea della relazio-
ne su misura: una tecnologia prevede scientifi-
camente chi si € destinati ad amare, riducendo
I’esperienza affettiva a un esito algoritmico.
Ambientata in un futuro prossimo, la serie
immagina un test infallibile in grado di indi-
viduare la propria anima gemella, minando la
stabilita dei rapporti esistenti e insinuando 1’i-
dea che la scelta personale sia superflua e fal-
lace data la presunta oggettivita scientifica del
sentimento. Qui la distopia non ¢ tecnologica,
ma emotiva: delegare all’Al la responsabilita
di un legame significa cedere
al fascino di una compatibili-
ta garantita, sottraendosi alla
complessita dell’incontro reale.

Il film Fingernails - Una
diagnosi d’amore (del 2023,
regia di Christos Nikou) spin-
ge ulteriormente avanti questa
logica di controllo, immagi-
nando un istituto che misura
la verita dell’amore attraverso
un test biologico che richiede
la rimozione di un’unghia. Ma
il dispositivo produce spesso



La nuova frontiera delle relazioni tossiche

risultati negativi, alimentando un’epidemia di
separazioni ¢ riducendo I’amore a un oggetto
di verifica scientifica piti che a un’esperienza
vissuta. Nella figura di Anna, che lavora per I'i-
stituto ma al tempo stesso ne subisce la logica,
il film mette in scena il conflitto tra la promessa
di una certezza algoritmica e la natura irriduci-
bilmente ambigua dell’amore umano. Il cuore
del racconto ¢ proprio in questa tensione: 1’Al
vuole addomesticare I’'imprevedibilita del lega-
me, ma a farne le spese sono le capacita umane
di rischiare, sbagliare, dunque di progredire.

In tutti e tre i casi, ’'immaginario pop con-
temporaneo approda alla medesima diagnosi:
quando la tecnologia promette di perfeziona-
re I’amore, finisce per mortificare I’essenza
stessa della relazione, ovvero I’incontro di
differenze che non possono essere misurate,
addestrate o calibrate. Sono narrazioni che
anticipano con sorprendente accuratezza il no-
stro presente: un mondo in cui I’Al non solo
accompagna, ma modella, filtra e talvolta so-
stituisce la nostra capacita di stare con 1altro.

Anche il mondo della cronaca ha dovuto
interrogarsi sul potere insidioso delle voci arti-
ficiali: emblematico il caso Scarlett Johansson
vs OpenAl (maggio 2024). L’azienda aveva
presentato GPT 4.0 con una modalita vocale
denominata “Sky”, il cui timbro risultava sor-
prendentemente simile a quello dell’attrice: la
stessa che in Her aveva prestato la voce all’as-
sistente virtuale Samantha. OpenAl, dopo
aver negato I’intenzionalita dell’imitazione e
ribadito che la voce fosse di un’attrice diversa,
sospese 1’utilizzo di “Sky”.

Questo episodio mette in luce un punto cru-
ciale: la voce, pit ancora del volto, ¢ un vettore
di fiducia. Se un timbro puo diventare facilmen-
te un artificio persuasivo, allora la naturalezza
simulata dall’Al pud trasformarsi in una stra-
tegia di rassicurazione programmata, una pro-
messa di intimita costruita in laboratorio.

C’¢ poi la dimensione sanitaria, forse la
pit delicata: milioni di persone cercano nelle
chatbot un sostegno psicologico immediato,
aggirando qualsiasi supervisione clinica re-
ale. Sul loro uso, I’American Psychological
Association invita a un’estrema prudenza,
richiamando criteri imprescindibili: traspa-
renza, valutazione del rischio e chiari limiti
d’impiego, ricordando che la maggior parte

Scarlett Johansson Vs OpenAl

di questi sistemi non rientra nella categoria
dei dispositivi medici, né integra protocolli di
sicurezza adeguati.

La letteratura di revisione segnala effetti
potenzialmente positivi, soprattutto sulla ri-
duzione dell’ansia, ma insieme rivela fragili
parametri di efficacia e difficolta strutturali
nell’integrare queste tecnologie nei servizi sa-
nitari tradizionali. La promessa di un ascolto
sempre disponibile rischia infatti di provocare
un’illusione di contenimento emotivo che nes-
sun algoritmo puo realmente garantire.

Alcuni anticorpi, tuttavia, esistono: I'U-
NESCO propone un impianto etico che pone
al centro la persona: con un approccio uma-
nocentrico, definendo limiti d’etd per gli
utenti, un processo di alfabetizzazione critica
per riconoscere bias e distorsioni ¢ la tutela
rigorosa dei dati personali. Non si tratta di
burocrazia, ma di una grammatica minima,
necessaria a impedire che I’Al superi la so-
glia del semplice strumento e inizi a configu-
rarsi come un partner normativo delle nostre
decisioni, influenzandole in nome dell’effi-
cienza e della rassicurazione.

In definitiva, cid che I’intelligenza arti-
ficiale ci costringe oggi ad analizzare non ¢
soltanto il modo in cui ci informiamo o ci in-
tratteniamo, ma il modo in cui ci relazioniamo
con gli altri e con noi stessi. Le tecnologie con-
versazionali entrano nel cuore della dimensio-
ne affettiva toccando la nostra vulnerabilita e
reinterpretano I’idea di compagnia, modellan-
do silenziosamente cio che siamo disposti ad
accettare come rapporto interpersonale. Sta in
ogni caso anche a noi stabilire il limite oltre il
quale I’Al smette di essere un mezzo e inizia
a diventare un modello. Non possiamo per-
mettere che la sua simulata naturalezza diventi
metro di paragone per le nostre relazioni, né
che sostituisca la complessita viva che da va-
lore ai legami autentici.
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MA QUANTO E INTELLIGENTE L'IA

Stormi di uccelli che si
Muovono come un unico or-
ganismo, sciami di api che
prendono decisioni colletti-
ve, proteine che interagisco-
no all’interno di una cellula:
fenomeni tra loro molto di-
versi, ma accomunati da una
caratteristica: sono sistemi
complessi. In questi sistemi
molti elementi interagiscono
secondo regole specifiche
relativamente semplici, ma
dalle loro interazioni emer-
gono comportamenti  col-
lettivi complessi. In questo
scenario si svolge la ricerca della Dott.ssa Pe-
trov, docente e ricercatrice dell’Universita di
Trieste, che unisce matematica, informatica e
machine learning per analizzare, appunto, i
sistemi complessi. Ecco I’intervista.

Come ¢ nata questa passione?

«La matematica ¢ stata con la musica
il mio primo amore. Sono stata incoraggia-
ta dalla mia famiglia e dall’ambiente in cui
sono cresciuta nella mia citta natale, Zrenja-
nin in Serbia; poi dai numerosi seminari a cui
ho partecipato al Science Center di Petnica.
Con la diffusione dei personal computer e
di Internet, il mio interesse per 1’informati-
ca si ¢ sviluppato naturalmente. Sono stata
affascinata in particolare dalla teoria della
computazione, che studia le regole e i limiti
di cio che i computer possono o non posso-
no calcolare. Dopo aver conseguito il master
in informatica teorica a Novi Sad, grazie a
una borsa di studio ho preso il dottorato in
Svizzera. Li ho iniziato a lavorare nel campo
della verifica formale delle garanzie matema-
tiche che i sistemi software devono dare di
non commettere errori. Per i metodi formali
un software ¢ un oggetto matematico che va
analizzato studiandone I’architettura formale
e gli algoritmi. In seguito, mi sono dedicata
allo studio dei processi biologici, studiando
le interazioni tra entitd come geni o proteine
all’interno delle cellule.»

Lei ha un’esperienza internazionale
avendo lavorato dal’ETH Ziirich a Harvard
e Oxford. Quali incontri o progetti ’hanno
maggiormente ispirata nella sua ricerca?

di Marina Blagojevic¢

«Grazie per la domanda.
Ho avuto molte esperienze
meravigliose, ma vorrei evi-
denziare due momenti che
sono stati i punti di svolta
della mia carriera. Il primo ¢
stato il mio dottorato in Sviz-
zera, quando ho scoperto un
approccio chiamato biologia
eseguibile, grazie al quale i
sistemi biologici sono ana-
lizzati come programmi in
esecuzione su un hardware
molecolare. Da allora, que-
sto ha influenzato gran parte
- della mia ricerca. I secondo
momento ¢ stata la mia nomina a Junior Pro-
fessor e Principal Investigator al Cluster of
Excellence Collective Behaviour a Konstanz.
Li ho imparato ad avviare e gestire un gruppo
di ricerca. In particolare, abbiamo studiato il
comportamento collettivo di specie diverse.
Ci0 che mi ha affascinata di piu ¢ stato vedere
che sistemi biologici diversi spesso seguono
principi simili nel comportamento collettivo.»

Riguardo ’uso dell’Intelligenza Artifi-
ciale, in parole semplici, cosa significa stu-
diare sistemi complessi con I’aiuto di meto-
di computazionali e di machine learning?

«Faccio un esempio: consideriamo la
diffusione di un’epidemia, che ¢ un sistema
complesso tipico. Qui dobbiamo rispondere
a domande importanti: quante persone si in-
fetteranno in un mese? qual ¢ la probabilita
che gli ospedali raggiungano la capacita mas-
sima? Quali misure potrebbero prevenire il
collasso del sistema sanitario? Molti sistemi
complessi possono essere intesi come varia-
zioni di questo modello. Con le dovute diffe-
renze, nello stesso modo possiamo studiare i
geni o le proteine che interagiscono all’inter-
no di una cellula; o come gli animali agiscono
nel loro gruppo, come i robot in uno sciame
robotico, € le persone in una rete sociale. In
alcuni casi, conosciamo gia le regole e pos-
siamo prevedere cosa emergera da queste in-
terazioni. In altri ci affidiamo a metodi basati
sui dati e sull’apprendimento automatico. Il
mio lavoro si concentra sulla costruzione di
modelli e procedure che collegano questi due
estremi dello spettro, per poter ragionare in



Conversazione con la dottoressa Tatjana Petrov

modo rigoroso anche in contesti in cui I’in-
certezza gioca un ruolo importante. Qui la
vera sfida non ¢ solo rendere rapide le solu-
zioni di Al, ma renderle affidabili in modo da
poter comprendere ¢ fidarci delle conclusioni
che producono.»

In che modo la comprensione di questi
sistemi, grazie all’IA, potrebbe avere rica-
dute pratiche in biologia 0 medicina?

«In molti modi. Se possiamo realizzare
modelli affidabili per capire come si compor-
tano le reti biologiche, potremo progettare
sistemi biologici con proprietd per noi utili,
programmi che potranno operare all’interno
degli organismi viventi. L’Al sta gia renden-
do questo possibile. I ricercatori gia realiz-
zano nuove proteine o sequenze di DNA che
non esistono in natura. In medicina, cio potra
accelerare la scoperta di farmaci, migliorare
gli strumenti di editing genetico e ingegneriz-
zare cellule terapeutiche. Un’altra direzione
promettente ¢ lo studio dei processi biologici
collettivi, come le risposte immunitarie o la
comunicazione cellulare, dove i componenti
del gruppo devono coordinarsi in modo af-
fidabile. L’obiettivo ¢ muoversi verso quella
che alcuni ricercatori chiamano biologia pro-
grammabile.»

Quanto siamo vicini a vedere applica-
zioni pratiche di questo?

«Le prime applicazioni pratiche sono gia
in uso, specialmente in ambiti come 1’ imaging
medico, la genomica e la creazione di nuovi
farmaci. Sistemi di Al sanno analizzare im-
magini radiologiche e rilevare precocemente
segni di malattie come il cancro o la retino-
patia diabetica, con altissima accuratezza. Un
altro caso importante ¢ la biologia strutturale.
Gia ora i modelli di Al prevedono la struttu-
ra tridimensionale delle proteine. Questo ha
accelerato straordinariamente la ricerca. Tut-
tavia, abbiamo ancora bisogno di un livello
molto elevato di affidabilita e interpretabilita.
Questi sistemi dipendono fortemente dai dati
¢ garantire che i loro risultati siano robusti,
equi e affidabili apre nuove direzioni di ricer-
ca, richiedendo nuove teorie € metodi.»

La sua ricerca riguarda anche feno-
meni di auto-organizzazione e comporta-
mento collettivo. Ci puo fare un esempio
concreto, magari qualcosa che sorprende-

rebbe chi non conosce questi concetti?

«L’auto-organizzazione di un insieme di
individui indica tutte le situazioni in cui il
comportamento del gruppo deriva da intera-
zioni locali senza un controllo centrale. Lo
osserviamo nei sistemi sociali - ad esempio
nella polarizzazione delle opinioni prima del-
le elezioni - come in natura. Stormi di uccelli
o0 banchi di pesci possono muoversi come un
unico organismo, in cui ogni individuo segue
regole relativamente semplici. Insetti sociali
come formiche o api sono esempi particolar-
mente affascinanti. A proposito delle api, ab-
biamo studiato come e quando gli individui
decidono se difendere la loro colonia anche
sacrificando la propria vita. E abbiamo rile-
vato che le api individualmente sono meno
propense a impegnarsi in difese cosi estreme
rispetto a quando sono in gruppo. In sintesi,
le api definiscono il comportamento difensi-
vo dell’alveare in base al contesto sociale.»

L’Al puo influenzare decisioni impor-
tanti in diversi ambiti. Secondo lei, quali
responsabilita hanno quelli che la studiano
e sviluppano?

«La responsabilita ¢ condivisa tra ricer-
catori, sviluppatori e utenti. Chi progetta
questi sistemi deve garantirne affidabilita,
trasparenza ed equita, mentre gli utenti de-
vono essere consapevoli dei dei poteri come
dei limiti dell’ Al Poiché la tecnologia evolve
rapidamente, non possiamo fare affidamento
solo su regolamenti definiti adesso: serve una
cultura della responsabilita.»

C’¢ qualcosa che la affascina o la pre-
occupa sull’impatto che I’Al sulla societa
nei prossimi anni?

IA E SCIENZA

sommario

Tatjana Petrov

ILPONTERQSSO

MENSILE DI ARTE E CULTURA
N. 126 maggio 2026

13




IA E SCIENZA

sommario

Immagine generata dall’Al

ILPONTERQSSO

MENSILE DI ARTE E CULTURA
N. 126 maggio 2026

14

Dall'lA sequenze di DNA e proteine
che non esistono in natura

«Cio che mi affascina di
piu ¢ il potenziale dell’ Al di
ampliare la nostra compren-
sione di ogni cosa: il lin-
guaggio, la biologia, I'uni-
verso, la psicologia umana...
Allo stesso tempo, mi preoc-
cupano le esigenze crescenti
sia di calcolo che energeti-
che, cosi come il rischio che
le persone diventino troppo
dipendenti dall’Al senza
comprenderla pienamente.
Bilanciare progresso e re-
sponsabilita sard la chiave.»

Nei suoi progetti colla-
bora con scienziati di diverse discipline.
Quali sono i vantaggi?

«Amo il lavoro interdisciplinare: € stimo-
lante e incredibilmente arricchente. Questo
scambio non solo amplia il pensiero: spesso
porta a direzioni di ricerca nuove che non
emergerebbero restando concentrati in un
solo specifico campo. Il lavoro interdisci-
plinare richiede anche umilta: accettando di
lavorare in ambiti nuovi, per cosi crescere di
nuovo. Tutta la scienza moderna dipende dal-
la collaborazione, dalla comunicazione e da
uno spirito collettivo condiviso.»

Lei insegna all’Universita di Trieste.
Quali competenze ritiene fondamentali
per gli studenti che vogliono avvicinarsi
oggi all’IA?

«E molto utile una solida base nel pensie-
ro logico e algoritmico, ma ancora pitl impor-
tanti sono curiosita, perseveranza e apertura
verso discipline diverse. Lavorare sui sistemi
complessi richiede spesso di combinare idee
matematiche, informatiche e di scienze appli-
cative come la biologia. E fondamentale.

Quanto ¢ importante insegnare agli
studenti a considerare le implicazioni eti-
che e sociali dell’intelligenza artificiale?

«L’ Al sta trasformando molti aspetti della
nostra vita, quindi ¢ essenziale riflettere sulle
sue implicazioni etiche e sociali. Questo € un
ambito in rapido sviluppo, e stiamo colletti-
vamente definendo norme e framework man
mano che procediamo. Per questo ¢ importan-
te coinvolgere gli studenti in discussioni criti-
che sull’impatto dell’ AL 11 gruppo di Informa-

tica dell’Universita di Trieste
¢ stato sempre attivo in que-
sta missione. I tre professori
junior assunti I’anno scorso
sono specializzati in etica,
equita e sicurezza dell’ AL»
Come immagina inte-
razione tra intelligenza ar-
tificiale e esseri umani nei
prossimi dieci anni?
«Spero che I’Al possa
sempre piu assumersi com-
piti ripetitivi e routinari,
permettendo agli uomini di
concentrarsi su creativita,
apprendimento e interazioni
significative. In un mondo ideale, dovrebbe
migliorare 1’istruzione, la comunicazione e
la nostra capacita di comprendere noi stessi
e il mondo. Perché cio accada, la conoscen-
za sull’Al deve diventare accessibile a tutti
e non limitata a un piccolo gruppo di esperti,
diventando una competenza sociale di base,
come ¢ gia |’alfabetizzazione digitale. Recen-
temente, mi sono impregnata in iniziative lo-
cali di educazione all’Al per bambini. Come
madre credo che i giovani non siano mai
troppo piccoli per imparare in questo cam-
po. Non sono sola: I’Universita di Trieste e
il nostro gruppo di Informatica promuovono
alfabetizzazione digitale e 1’educazione
all’uso responsabile dell’Al. Un esempio, il
laboratorio condotto nell’ambito della mostra
Superhero Science Week, tenuto nell’ambito
della mostra Sulle correnti dell’arte organiz-
zata dall’Associazione Culturale Giovanile
Serba, che ha coinvolto bambini e ragazzi in
un’interazione diretta con un’lA addestrata a
comportarsi come supereroe o villain. L’o-
biettivo era osservare come i supereroi pren-
dono decisioni per sostenere i loro poteri col-
lettivi e capire come valutare criticamente le
interazioni con modelli linguistici complessi.
In definitiva, ¢ fondamentale che noi, come
societa, contribuiamo attivamente a plasmare
lo sviluppo e 'utilizzo di queste tecnologie,
affinché il loro impatto rifletta i valori condi-
visi. La tecnologia deve rimanere al servizio
dell’'umanita, e non viceversa. Per questo,
un’ampia alfabetizzazione e un dialogo aper-
to sono essenziali, soprattutto in questa fase».



TEMPI DURI PERIL COGITO

ERGO SUM!

Il Time quest’anno ¢ stato chiaro: il
2025, se potesse, dovrebbe incoronare
gli architetti responsabili dello sviluppo
dell’intelligenza artificiale. Person of the
Year 2025 dedica, infatti, la sua copertina
a Demis Hassabis (DeepMind), Sam Alt-
man (OpenAl), Jensen Huang (Nvidia),
Mark Zuckerberg (Meta), Elon Musk
(xAl), Dario Amodei (Anthropic), Lisa
Su (AMD), Fei-Fei Li (World Labs) ¢ lo
fa con un simpatico Photoshop che li vede
ridenti e ben vestiti, al posto degli ope-
rai che hanno dato vita al 30 Rockfeller
Plaza, protagonisti stanchi e inconsape-
voli dell’iconica fotografia Lunch atop a
Skyscraper di Charles C. Ebbets. Eppure,
sono gli uomini ritratti da Ebbets e cosi
facilmente rimpiazzati nella copertina del
Time, ad aver dato vita al cuore pulsante
di quelle stesse metropoli che oggi le dot-
te menti che si celano dietro 1’ Al possono
chiamare “casa”.

Ed ¢ proprio in quella massiccia casa
oltreoceano che Open Al, la stessa creatu-
ra di Sam Altman, viene citata in giudizio
per istigazione alla violenza. Succede in
uno di quegli stati americani alla Truman
Show in cui oltre all’attenzione meticolosa
per I’erba del proprio prato non si immagi-
na accadere granché d’altro. Un cinquan-
tenne del Connecticut sembra essere stato
assecondato da OpenAl nel turbinio delle
sue paranoie, conducendolo a uccidere
sua madre e quindi se stesso. Ma come si
porta un algoritmo in tribunale? Ecco, per
I’appunto: non si puo! La sua natura nu-
merica gli impedisce di avere intenzioni
umane e dunque di poter essere imputata
in un’aula giudiziaria. Eppure, 1’'umanita
intera sempre piu dipende dal valore di
questi sistemi intelligenti. A rivelarcelo
¢ il giornalista Jonathan Lanchester che
in un recente articolo del London Review
of Books (Will the Ai bubble burst? n. 25,
dicembre 2025) sottolinea il patto, ormai
vitale, stretto tra le aziende piu grandi al
mondo e I’intelligenza artificiale: dal fu-
turo di questa dipenderanno infatti la vita
o la morte dei capitali che tengono in piedi
|’attuale mercato economico.

A rischiare di rimanere intrappolato

di Giulia Scigliuzzo

L'IAEIL SAPERE

sommario

sotto le macerie di un mondo ormai supe-
rato, ¢’¢ anche lui: "'umanista! In questo
panorama, pur avendo tentato di rappre-
sentare un’alternativa al grigio mondo
tecnocratico, [’homme de lettres capitom-
bola sui suoi stessi saldi principi. Lascia-
te alle spalle le sottili pagine dei venerati
Meridiani Mondadori, abbandonate in un
angolo le istituzionali copertine rigide
dell’Enciclopedia Treccani, oggi ’istinto
di sopravvivenza e rassegnazione sem-
brano obbligarlo a galleggiare tra risposte
preconfezionate, dati pescati casualmente
da un server e fonti di dubbia provenien-
za. Ma se I’'umanista di oggi si adagia su
un profilo basso ed una loquela da social,
riuscira ancora a tenere testa ad un Wil-
liam Shakespeare? Parrebbe di no, o al-
meno cosi crede il professore di filosofia
della New York University ed editoriali-
sta del New York Times, Kwame Anthony
Appiah. Dalle pagine di The Atlantic (The
Age of De—Skylling, n. 26, ottobre 2025),
il filosofo statunitense pone 1’accento sul
fenomeno del deskilling, una vertiginosa
perdita delle competenze critiche nell’ap-
proccio ai testi. Si pensa infatti che gli
studenti che usano la piattaforma Gemini
di Google, per cercare di riassumere piu
velocemente le opere shakespeariane non
riuscirebbero a leggerne neanche una pa-
gina in totale autonomia. Lo ribadisce uno
studio britannico (Is Al making students
less critical thinkers? Elizabeth Kaplu-
nov e Athina Ntasioti, in Health, 22 set-
tembre 2025) del Regent College London
che avrebbe riscontrato un intorpidimento

Copertina del Time
(particolare)
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Le perdite di competenze umanistiche

nel XX secolo

nelle abilita di pensiero

critico nei soggetti che SecrEtIy
Deskilling the

WORKFORCE . S8

ricorrono all’utilizzo dei
software Al. La confer-
ma arriva da un’indagine
condotta dall’Universita di
Oxford: sono circa il 61%
i giovani che riconoscono
di aver subito un’influen-
za negativa dell’algoritmo
sul proprio apprendimento
(Oxford University Press,
Teaching the Al — Native
generation, agosto 2025).
Il paradigma rischia
quindi di diventare disa-
stroso. Nel giro di qualche
anno c’¢ chi dell’intelli-
genza artificiale ne ha fat-
to una fidata compagna, un
braccio destro su cui fare
affidamento quotidianamente e, perché
no, all’occorrenza, anche su cui piangere.
La questione si rivela faticosa da digeri-
re se siamo disposti a riconoscere che la
tendenza sia quella di affidarsi ad occhi
chiusi e senza ripensamenti alle sentenze
dell’ingranaggio, poco importa se per farsi
svelare finalmente i segreti del famigerato
Excel o se per simulare una seduta da un
terapeuta senza volto. O impari il linguag-
gio dell’algoritmo o ne vieni assorbito in
un batter d’occhio: questa sembrerebbe
essere la parabola. Sara per questo che
una multinazionale di lunga tradizione
come la Disney, dopo aver tentato di sal-
vaguardare la propria identita con diverse
azioni legali, ha scelto di correre ai ripari,
stanziando un miliardo di dollari da inve-
stire — insieme alla propria storia — nelle
tasche di OpenAl. Impossibile fingere che
¢cid non rappresenti un controsenso nella
storia di una casa di produzione che ¢ riu-
scita a rendere la creativita e la manualita
artistica, pane per i denti dei propri colla-
boratori. L’intelligenza artificiale ¢ diven-
tata di fatto padrona di quella che ¢ stata
una rivoluzione artistica mossa da illustra-
tori, bozzettisti e coloristi. Novant’anni
fa Biancaneve e i sette nani rivoluziono
non solo il mondo dell’animazione ma

anche quello del cinema,
con il primo lungometrag-
gio animato a colori. For-
se perd neanche 1’Oscar
vinto due anni dopo sara
sufficiente a conservare
il ricordo delle mani, che
pannello dopo pannello, si
sono dedicate a dare forma
a uno dei momenti mitici
dell’immaginario delle ge-
nerazioni future.

A questo punto c’¢ da
chiedersi in che modo I’in-
telligenza artificiale abbia
mutato il nostro approccio
al ragionamento e alla cre-
ativita. Azzerando le pos-
sibilita di confronto e con-
tradittorio, 1I’Al ci propone
un risultato fatto e finito,
per quanto spendibile, pur sempre rici-
clato dal grande bidone del mainstream.
Al contrario, i ripensamenti, i fogli ac-
cartocciaci e le correzioni hanno sempre
costituito un momento imprescindibile
per la riuscita di opere che ancora oggi ci
stupiscono. James Joyce e il suo monolo-
go interiore ne sono un esempio perfetto.
Viene quasi automatico domandarsi che
fine farebbe la folle giornata dell’antieroe
Leopold Bloom se data in pasto agli al-
goritmi che le case editrici oggi utilizzano
per selezionare le nuove proposte. Dopo
lusinghe poco credibili, probabilmen-
te ’Al proporrebbe sommessamente se
stessa per fornire una riscrittura piu con-
cisa e scorrevole. La replica dell’autore
irlandese, per fortuna, non si sa. Per non
parlare di Finnegans Wake, celebrazione
per eccellenza della tecnica del flusso li-
bero narrativo. La piu intricata tra le opere
joyciane lascia addirittura intravedere tra
le sue pagine il solco stesso del processo
di creazione. Perfino un “avanti!” pro-
nunciato casualmente da Joyce durante
la dettatura del flusso di coscienza, ¢ tra-
scritto fedelmente da un giovane Samuel
Beckett, rimarra parte integrante del testo,
segno indelebile di come anche I’imprevi-
sto sia un fondamento della natura umana.



IA: LA STRADA PIU BATTUTA

di Gaia Bigollo

«La tonalita dei colo-
ri, il braccio di uno degli
scheletri che si fonde con
il violino... ¢ sicuramen-
te IA» ¢ l’affermazione di
un ragazzo che, nel cinema
di un centro commerciale,
osserva un bucket per i pop-
corn raffigurante un’orche-
stra di scheletri. Tra la luce
calda, gialla, che avvolge il
disegno, la prima cosa che
sinota sono i crani sorriden-

€O ragazzo ¢ un ammasso
di particolari obbedienti ai
canoni estetici contempora-
nei. E proprio nell’ossimoro
tra la perfezione plastica e
ridondante dei soggetti rap-
presentati e le imprecisioni
bizzarre della composizio-
ne, che la nostra repulsione
ha le sue ragioni. Se il clien-
te, un po’ turbato da questa
copertina, ancora non fosse
convinto della paternita

ti, che ammiccano al cliente con ’allegria
grottesca che il marketing diffonde come
una febbre durante il periodo di Halloween.
Mesi dopo, i secchielli invenduti sono an-
cora esposti e, a prima vista, quasi non ci si
accorge degli errori. E se qualche cliente di-
stratto si € lasciato convincere, forse se ne €
accorto in seguito, forse si ¢ sentito stupido,
o addirittura “ingannato” per aver acquistato
un oggetto prodotto, con tanta approssima-
zione, dall’Intelligenza Artificiale.

Nelle librerie stracolme di nuove storie,
la maggior parte dei libri vuole sedurre con
copertine disegnate da artisti in carne ed
ossa: li, il connubio tra arte e commercio pud
dar vita a colpi di genio, ¢ i nomi degli artisti
vengono indicati con orgoglio nel colophon
o nei quarti di copertina. Eppure, sempre pit
spesso compaiono disegni che fanno stor-
cere il naso agli osservatori piu attenti. E il
caso di un giovane angelico che, dall’alto
dello scaffale dove ¢ stato riposto, guarda
con aria assorta un orizzonte indefinito, fie-
ro della sua pelle levigata e delle sue labbra
piene. Ci vuole un po’ di
tempo perché un cliente,
all’inizio incuriosito dal li-
bro, cominci a sentirsi infa-
stidito: la pelle del ragazzo
¢ un po’ troppo splendente,
e alcune ciocche di capelli
vanno in direzioni che non
hanno senso. Se qualcosa
nell’operato dell’IA puo es-
sere considerato lodevole,
¢ sicuramente la diligenza
con cui ha studiato i nostri
gusti: il volto dell’angeli-
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dell’IA, potrebbe cercare i crediti: sul retro
del libro, I’editore dichiara che I’immagine
¢ la rielaborazione digitale di un disegno.
L’autore, escluso da ogni anagrafe, non ha
nome né cognome: solo uno username, The
Itraverser. E sufficiente digitarlo su Google
per scoprire che si tratta di una pagina Pinte-
rest di disegni generati con I’IA.

Da un libro poco lontano, il mezzo volto
tenebroso di un uomo scruta le persone che
si fermano ad osservare 1 volumi esposti. |
pori della sua pelle, gia troppo visibili sul
naso, sembrano brillare di luce propria sulla
guancia e sulle sopracciglia, componendo
un mosaico di dettagli che difficilmente una
mano umana avrebbe messo insieme. L’au-
tore, pero, € ignoto: I'unico credito ¢ quello
della casa editrice stessa. Questa volta, pos-
siamo solo cercare di indovinare I’entita del
contributo dell’IA.

In giro per le strade, diversi cartelloni
pubblicitari provano ad attirare 1’attenzio-
ne dei passanti, offrendo esperienze uniche
o servizi impareggiabili. Tra le persone che
passeggiano, alcune si di-
vertono a indovinare quali
di queste immagini non
sono create da una mano
umana. In un maxi poster,
un uomo in abiti rinasci-
mentali siede dietro i suoi
numerosi lingotti  d’oro,
ambasciatore silenzioso di
un’agenzia che promette ai
futuri clienti di diventare
ricchi come lui, offrendo
accesso al proprio fondo di
investimento. L’uomo, che

L'IA NELLA GRAFICA
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|| bivio estetico e morale di fronte
all'uniformita del bello secondo I'lA

vorrebbe ricordare Leonardo Da Vinci, € af-
fiancato da una Gioconda che indossa una
collana molto pacchiana, simbolo dell’im-
presa. La fexture vellutata parla chiaro:
chiunque, se guardasse con attenzione, si
accorgerebbe che non ¢ naturale. Incornicia-
ta da capelli e barba che imitano senza molta
cura i tratti di un pennello, la pelle del signo-
re appare troppo gialla. L’abuso del giallo ¢
segno di un altro tentativo di omologazione
ai consueti standard di bellezza: i toni caldi
sono da sempre considerati i pit accoglienti,
¢ I’IA, obbediente, li ripropone. II risultato:
una patina giallastra, irremovibile, che con
un po’ meno saturazione potrebbe sembrare
anacronistica; invece, pare solo uno scherzo
ai danni di una generazione fissata con il vin-
tage, riproposto, pero, tramite le tecnologie
piu avanzate.

Alcune volte, le imprese cercano di mi-
metizzare le opere realizzate con I’IA, ren-
dendole il piu simili possibile a quelle uma-
ne; altre volte, invece, non se ne preoccu-
pano: per alcune di esse, un’immagine o un
video generati con I’IA, anche se inquietan-
ti, valgono quanto quelli di un artista vero,
o anche di piu, se diventano il marchio del
carattere innovativo dell’azienda. E il caso
del breve video pubblicato a febbraio sui
social dalla societa calcistica Inter, in onore
di uno dei suoi migliori giocatori, Lautaro
Martinez. Nel video, 1 maggiori successi del
giocatore sono riuniti in un’unica sequenza
in cui i movimenti sgraziati delle transizioni

si sommano ad errori anatomici grossolani
(come una mano che ad un certo punto sem-
bra trasformarsi in una zampa palmata). In
diversi frame, il numero della maglia ¢ sba-
gliato, il logo assume colori che non ha mai
avuto e compaiono sponsor inesistenti. Nei
social, tra i tifosi che lasciano commenti, ¢’¢é
chi scrive che il giocatore «meriterebbe di
pit di un video fatto con I’IA» e chi sostiene
che «¢ il video piu brutto realizzato da quan-
do esistono i socialy. Alcuni si chiedono
persino che fine abbiano fatto i dipendenti
di Inter Media House, la divisione che si
occupa dei contenuti mediali della squadra
neroazzurra. Eppure, nonostante 1’evidente
indignazione dei fan, la societa milanese non
ha mai rimosso il video dai propri account.

A proteggerci dalla difficolta di distin-
guere un’opera reale da una realizzata con
I’TA, sembra essere rimasta solamente la
sommarieta dei lavori che le deleghiamo.
In antitesi con le straordinarie capacita di
questa nuova tecnologia, pressappochismo e
Intelligenza Artificiale sono diventati spesso
sinonimi.

Se, in un’epoca in cui pare impossibile
distinguere 1 prodotti dell’Intelligenza Arti-
ficiale da quelli umani, le persone indicano
ancora, divertite o inorridite, opere dall’a-
spetto alieno, ¢ perché abbiamo fatto dell’TA
il catalizzatore di un usa e getta che da tem-
po non lascia scampo nemmeno all’universo
culturale: non soddisfatti del fast food e del
fast fashion, abbiamo dato il via all’apogeo
della fast creativity.

Niente di nuovo nella cultura commer-
ciale; solo una nuova vetta raggiunta, in ter-
mini di risparmio. Ma se I’IA non ¢ altro che
una scorciatoia, la trascuratezza diviene un
riflettore che illumina la via piu facile (che,
per nostra pigrizia, ¢ anche la piu percorsa).
Nel 1915, nella sua poesia La strada non
presa, Frost scriveva: «Lo raccontero con un
sospiro / da qualche parte tra molti anni: /
due strade divergevano in un bosco ed io - /
io presi la meno battuta, / ¢ questo ha fat-
to tutta la differenza.» Ora che sono passati
molti anni, possiamo ammetterlo: delle due
strade che si diramano nel bosco noi ancora
prendiamo la piu battuta, e questo fa tutta la
differenza.



IA E PRATICA EDITORIALE

RESPONSABILE

Chiedersi se I'IA entrera nei processi cre-
ativi ed editoriali ha smesso di essere rilevan-
te: conta invece come lo stia gia facendo e con
quanta consapevolezza da parte di chi crea. A
partire da un autorevole report d’oltreoceano
A.L and the Writing Profession — A Comprehen-
sive Survey & Analysis (a cura di Gotham Gho-
stwriters e WOBS LLC, ©2025), emerge che
oltre il 65% dei professionisti della scrittura
(scrittori, copywriter, editor, giornalisti ecc.)
utilizza intelligenza artificiale in qualche fase
del lavoro, ma solo una minoranza conferma
di aver chiare le linee guida su copyright, re-
sponsabilita ed etica. Naturalmente cambiano
gli approcci in base ai ruoli assunti nella filiera
editoriale. Il report conferma che i professioni-
sti pit soddisfatti dell’uso dell’IA la impiegano
in fasi di brain storming ed editing iniziale, per
confrontare strutture, individuare ridondanze,
supportare analisi di trend.

Se dal punto di vista individuale gli strumen-
ti possono risultare seduttivi, promettendo di la-
vorare al proprio posto, attingere in massa agli
stessi pattern significa rischiare ’appiattimento
della creativita umana con ovvie ripercussioni
sulla qualita del lavoro professionale; inoltre, il
confine tra creare nuove possibilita e auto can-
nibalizzarsi ¢ al tempo stesso sottile e profondo.
L’IA, in questo momento storico, non ¢ una sor-
gente di creativita ma un sistema che risponde
a domande (prompt) rielaborando informazioni
preesistenti, generate da esseri umani, e produce
risultati (output) che derivano dalle combina-
zioni dei dati su cui ¢ stata addestrata. Ecco ad
esempio come si auto definisce ChatGpt:

lo sono ChatGPT, un modello di intelli-
genza artificiale basato su GPT-5 mini. Non
ho coscienza, emozioni o esperienze persona-
li. Funziono analizzando grandi quantita di
testo per generare risposte coerenti in base
a cio che mi chiedi. Posso comprendere il
linguaggio umano, fare ragionamenti, dare
consigli, riassumere testi, scrivere articoli,
spiegare concetti, e aiutarti a organizzare in-
formazioni. Non “creo” in senso umano: ri-
elaboro conoscenze preesistenti e probabilita
linguistiche per produrre output.

Dove I'interazione con IA diventa scorcia-
toia nelle mani di chi non ha cognizione di cau-
sa, il rischio di omologazione cresce ¢ cala in
proporzione la qualita dei contenuti. I “rielabo-

di Barbara Zippo*
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1o conoscenze preesistenti” nell’auto definizio-
ne di ChatGpt, separa le acque del Mar Rosso,
per dirla biblicamente, evidenziando uno sce-
nario cruciale: diritto d’autore e copyright da un
lato, Al dall’altro. Dal punto di vista giuridico,
la direttiva UE 2019/790 sul diritto d’autore ha
introdotto un principio fondamentale: I’inno-
vazione tecnologica ¢ legittima solo se bilan-
ciata con la tutela degli autori. 1l recepimento
italiano con il D.Igs. 177/2021 ha rafforzato la
trasparenza nei rapporti tra autori ed editori,
nell’ottica di generare una futura remunera-
zione ¢ determinare il diritto all’informazione
sullo sfruttamento delle opere. A questo si & ag-
giunto il Regolamento UE 2024/1689 (Al Act),
primo tentativo sistemico di governare I'IA a
livello sovranazionale. Rilevante ¢ 1’obbligo
di trasparenza sull’uso di contenuti protetti e la
loro distinzione tra contenuti “generati”, “assi-
stiti” o “interamente umani”.

In Italia, la Legge 132/2025 ha chiarito
che solo le opere con apporto umano creativo
significativo godono di piena tutela del diritto
d’autore, mentre 1’1A resta uno strumento privo
di soggettivita giuridica. L’'U.S. Copyright Of-
fice ha ribadito che le opere generate esclusiva-
mente da [A non sono tutelabili, mentre quelle
che incorporano 1A possono esserlo solo se il
contributo umano ¢ dimostrabile e sostanziale.
Ma la legge, da sola, non basta. E necessario
acquisire uno sguardo critico e concreto su
come usare I’1A senza perdere il senso del pro-
prio creare, per contribuire ad un reale sviluppo
personale ¢ umano. Se sfruttamento di risorse
naturali e individui restano alla base della sus-
sistenza della nostra societa, come oggi di fatto

Visione - Fonte e crediti:
pexels-ana-claudia-quevedo-
estrada-922193-4529589
copyright free
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Cosa difende autori e editori

dalla pirateria delle IA

¢, le risposte di IA non faranno che confermare
tali presupposti. IA ¢ uno specchio che riflette
chi siamo come collettivita e dove stiamo an-
dando. Se la domanda umana ¢ vaga la risposta
riflettera la stessa poverta di visione. Questo ¢
un punto centrale che attraversa sia il dibattito
culturale che quello normativo.

Mariella Borghi, - business executive e
divulgatrice che lavora con I'intelligenza ar-
tificiale dal 2011 - quando parlare di Natural
Language Processing (NLP) significava occu-
parsi di una nicchia per specialisti ¢ non di un
argomento da bar -, nel suo intervento sulla ri-
vista Al sull’architettura umana dell’Intelligen-
za Artificiale, invita a rallentare, a sottrarsi alla
retorica dell’efficienza assoluta e a rimettere al
centro la qualita delle domande. L'IA, al mo-
mento, non include la dimensione fisica del vi-
vere con se stess, in relazione con gli altri e con
I’ambiente, aspetti che costituiscono il nucleo
da cui deriva I'unicitd. Facendone noi un uso
intelligente, anziché procedere verso un rapido
impoverimento di idee e patrimoni artistici, si
puo forse correggere I'itinerario strada facendo.
11 tutto evolve perd ad una velocita sorprenden-
te e, ben piu seria questione, con strategie geo-
politiche dietro cid che si crede essere un pas-
saggio tecnologico. Relativizzare e restringere
il campo in linea con un nucleo etico interiore
ed esperienziale puo essere una via.

Quando ad esempio mi occupo di un proget-
to editoriale oggi, richiedo all’autore che 1’uso
dell’IA sia consapevolizzato, non demonizzato.
Riporto al centro I’individuo nel suo atto di re-
sponsabilizzazione rispetto a originalitd, incoe-
renze tipiche dei testi assistiti da A, controllo

delle fonti, rilevamento delle cosiddette “alluci-
nazioni”: risposte plausibili ma errate, inventate
o incoerenti, specialmente in ambito scientifico
e medico. Curare il processo creativo da esseri
umani, senza sottrarsi alla tecnologia, significa
indagare sia il “perché” piu profondo alla base
dell’opera creativa, sia contestualizzare il lavo-
ro in modo molto specifico: perché si formula
una richiesta all’'TA? Cosa si sta davvero cer-
cando? Cosa si desidera comunicare ¢ a chi?
Tutto cid restando possibilmente collegati alla
propria esperienza e competenze specifiche.

L’IA oggi influenza editoria, grafica e au-
diovisivo. Il settore si confronta con crescenti
problemi etici, legali e di gestione dei diritti.
L’TA che genera attinge a materiali pubblicati, e
come tali coperti da diritto d’autore e copyright.
In questo scenario, come ribadisce un recente
contributo del Giornale della libreria, testata
ufficiale dell’Associazione Italiana Editori, il
problema principale ¢ un riuso di contenuti e la
difficolta di determinare I’origine di quelli riela-
borati da IA. Questo erode i pilastri dell’ingegno
creativo umano. Senza regole chiare, trasversali
e ramificate, tutelare chi crea e poi costruire uno
sviluppo tecnologico stabile diventa difficile. Il
diritto d’autore € ancora un punto fermo perché
puo riconfermare la genesi delle opere di inge-
gno creativo in modo corretto anche nei nuovi
contesti digitali. Non a caso, accanto alle cause
legali stanno nascendo accordi tra piattaforme
ed editori, nel tentativo di trovare un equilibrio.
Linnovazione ha dunque bisogno di regole
aggiornate che tengano insieme progresso e ri-
conoscimento del lavoro creativo. Editori, piat-
taforme di self-publishing e distributori richie-
dono sempre pill spesso dichiarazioni sull’uso
dell’TA e sulla paternita dei contenuti. A livello
globale, la trasparenza e la chiarezza sulle mo-
dalita di indirizzo stanno diventando, o dovreb-
bero diventare, criteri fondamentali alla base dei
rapporti che gestiscono creatori e opere. Cio si
riflette ad esempio nelle policy delle piu note
piattaforme di autopubblicazione di libri, ebook
e audiolibri in Italia. StreetLib, Youcanprint e
Amazon KDP richiedono di dichiarare a che li-
vello I'Intelligenza Artificiale sia stata utilizzata
nella creazione dei contenuti. Gli editori verifi-
cano 1 testi con appositi software con possibile
impedimento alla pubblicazione, se non coeren-
ti con quanto dichiarato dall’autore.



L"IA pud essere unopportunita nuova

Si pone anche la questione dell’allenamen-
to dell’IA: I’autore ¢ chiamato a esprimere
se consentirlo o meno. I’AIE (Associazione
Italiana Editori) conferma che gli editori con-
cedono gia in licenza i contenuti creativi per
I’allenamento dei software (TDM). StreetLib
ha messo a punto in proposito AMLET: uno
strumento che permettera agli autori di conce-
dere licenze d’uso alle imprese che si occupano
di TDM e, snodo fondamentale, cid dovrebbe
in futuro consentire di monetizzare queste con-
cessioni, generando ricavi per gli autori. Va
considerato intanto che la SEO - Search Engine
Optimization, I’insieme di strategie e tecniche
per migliorare la visibilita dei contenuti nei ri-
sultati organici dei motori di ricerca - diventa
generativa in ottica IA. I primi risultati di una
ricerca su Google derivano gia da questi crite-
ri. Strutturare titoli, fonti verificate e contenuti
coerenti significa ottenere un crescente miglior
posizionamento online. Lo studio di Gotham
Ghostwriters evidenzia infatti che 1'uso com-
petente dell’TA pud rappresentare una chiave
di maggior guadagno per i prodotti editoriali e
1 professionisti che operano in questo ambito,
consentendo di svolgere un lavoro di scansione,
riorganizzazione e approfondimento e potendo
offrire contenuti piti autentici e originali.

Nel suo articolo [ hired ChatGPT as my
writing coach, Audrey Kalman, afferma-
ta autrice di narrativa, racconta in proposito
che I'TA puo essere utile quando funziona
come specchio e stimolo, non come sostituto.
ChatGPT I’ha aiutata a individuare il tema del
suo romanzo, ma solo perché la domanda era
precisa, consapevole, gia profondamente uma-
na. L’IA copre forse il 70% delle competenze
di un coach di scrittura, sostiene Kilman, ma
manca completamente di intuizione emotiva,
responsabilita narrativa e visione.

Nella pratica editoriale che porto avanti con
Entra nella tua Storia™, in questo momento
consiglio agli autori di non riportare testi ge-
nerati da [A come tali, né approvare il TDM
quando pubblicano, ovunque sia possibile,
perché in Italia, ad oggi, si tratta di pura can-
nibalizzazione senza riscontro per gli autori.
Questa scelta potra cambiare in base a quanto e
come la normativa tutelera il contenuto creativo
umano, ma viene ora dichiarata nei disclaimer e
nei metadati dei prodotti editoriali che curiamo,

per chi scrive
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per il loro corretto posizionamento € a sostegno
dell’ingegno umano, in linea con quanto la nor-
mativa italiana consente.

Ogni autore deve essere libero di scegliere
come creare contenuti, ma deve dichiararlo e
assumersene la responsabilita, tenendo conto
che il suo creare influenza concretamente la
qualita della creativita umana complessiva.

La posta in gioco non ¢ tecnologica ma
culturale ed etica (oltre che geopolitica). Na-
sceranno nuove professionalita, sapendo sgan-
ciarsi da cio che € temporaneo cosi com’e
avvenuto in ogni grande rivoluzione. Si pensi
all’invenzione della scrittura: a fronte di nuovi
strumenti, 1’ingegno artistico e letterario rima-
ne a monte. Come ricordano anche Cristiano
Boscato e Giorgio Spina, manager e innovatori
digitali italiani, la tecnologia € un ponte. Piu
le macchine diventano sofisticate, piu diventa
insostituibile la responsabilita umana: nel fare
scelte, nel prendersi cura dei contenuti. Abitare
la tecnologia e non subirla significa imparare ad
usare 1’IA come alleata, nel rispetto degli au-
tori, dei fruitori e del processo creativo stesso.
Non esistono scorciatoie che non presentino un
conto. Esiste invece una costruzione paziente,
etica e competente che integra innovazione e
umanita, senza confondere il mezzo con il fine.
E in questo spazio di attenzione, cura e relazio-
ne che I’evoluzione ¢ tale ¢ vale la pena agire in
un equilibrio dinamico tra strumenti e intenzio-
ne per contribuire alla qualita del futuro edito-
riale, umano e responsabile.

* Editor e consulente editoriale
Entra nella tua Storia™0

La storia conta - Fonte e crediti:
pexels-suzyhazelwood-1995842
copyright free
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ALLA MEDIOCRITA CI PENSA

LALGORITMO

A raccontarla fu Carmelo Bene, in una di
quelle indimenticabili e furiose apparizioni al
Maurizio Costanzo Show di ormai trent’anni
fa. Il Maestro rievoco un dialogo avuto con un
attore, alla presenza di Franco Ruggeri, all’epo-
ca potente dirigente dello spettacolo di Stato.
Discutendo di arte, unicita e sostegno pubbli-
co, lattore — rivolto a Ruggeri — avrebbe argo-
mentato: «Ma senti, di Carmelo Bene ce ne sta
uno solo, chiaramente; gli altri sono tanti». E,
dopo una pausa: «Ma sono mediocri». Per poi
concludere, con logica stringente e spiazzante:
«D’altra parte, di te ce n’é uno solo ma, se non
ci pensiamo noi (noi Ministero, noi spettacolo
del governo), se non ci pensiamo noi, alla me-
diocrita chi ci pensa?».

Carmelo Bene riportava quell’episodio per
mettere alla gogna una certa mentalitd. Ma oggi
quella domanda — «alla mediocrita chi ci pen-
sa?» — risuona come la profezia di un terremoto
epocale. Perché descriveva un patto sociale or-
mai in via di dissoluzione: lo Stato, con i suoi
apparati, si faceva carico di gestire, organizzare e
dare un posto alla mediocrita, cio¢ alla stragran-
de maggioranza delle attivita e delle persone che
costituiscono il corpo vivo della societa. Oggi,
quel patto ¢ stato rescisso. Non da uno Stato in
ritirata, ma da un attore ben piu efficiente: la tec-
nica. Alla mediocrita — intesa come I'immenso
territorio del lavoro ripetitivo, standardizzato,

m__j L2 PPTIEMIMII

di Michele Ramunno

amministrativo — ci pensano ora una serie di
algoritmi. E lo fanno con una tale efficienza da
rendere superfluo qualsiasi “ministero”.

«L’Al non potra mai fare cio che faccio io»
¢ il mantra rassicurante in uffici e studi profes-
sionali, una forma di difesa psicologica simile al
«non puo succedere a me». Questo pero € miope:
’errore non ¢ nel vedere i limiti attuali dell’IA,
ma nel fraintendere la natura del nostro lavoro.

Ci identifichiamo con i nostri momenti di
eccellenza — I'intuizione geniale, la trattativa
impossibile — raccontandoci la favola del no-
stro valore risolutivo unico. La verita, invece,
¢ che la nostra vita lavorativa ¢ fatta soprattut-
to di ripetizione: ¢ modellata dalla routine di
incombenze mediocri, prevedibili e ammini-
strative, che consumano la maggior parte delle
nostre energie. Secondo analisi di McKinsey
& Company, prestigiosa societa di consulenza
strategica, in molte professioni «fino all’80%
del tempo» viene assorbito da attivita standar-
dizzate e gestionali che potrebbero essere au-
tomatizzate con le tecnologie attuali» (fonte:
The future of work after COVID-19, McKinsey
Global Institute).

Prendiamo 1’ingegnere senior o il buyer
esperto: il loro momento di eccellenza,
quell’intuizione unica, rappresenta solo circa il
5% del loro lavoro. Il restante 95% € composto
da compiti ripetitivi: riunioni di allineamento,
reportistica, trasferimento manuale di dati, ge-
stione di solleciti.

E proprio in questo habitat di pattern
prevedibili che I’Al diventa un predatore effi-
cientissimo. Gran parte della nostra energia &
consumata da un’amministrazione strisciante,
scambiata per lavoro sostanziale. Competere
con un’Al su questo terreno non ¢ solo ingenuo:
¢ un suicidio professionale. Mentre noi discu-
tiamo per ore, un’Al elabora dati in tempo reale
con precisione chirurgica.

Ma il punto non ¢ la semplice sostituzione.
E qualcosa di pitt profondo: una riorganizza-
zione strutturale del valore. Nessuno licenziera
tutti. Semplicemente, tre buyers potrebbero di-
ventare uno ¢ mezzo, ¢ due ingegneri diventare
uno, potentemente supportato dall’ AL Il World
Economic Forum lo definisce un processo di
riallocazione piuttosto che di pura sostituzione,
dove I’obiettivo ¢ dirottare il lavoro umano verso
compiti di maggior valore, ma con la conseguen-



Il tramonto del lavoro e delle politiche
sociali nel mondo attuale

za netta di una riduzione della manodopera in
molti settori (fonte: Future of Jobs Report 2023).

Non ¢ un caso che molte aziende, soprat-
tutto negli Stati Uniti, stiano gia smettendo di
cercare “figure junior”. Il loro lavoro di base
— imparare, svolgere compiti semplici, suppor-
tare — non serve piu, o serve in misura drasti-
camente inferiore. L’Al divora il gradino piu
basso della scala, rendendo impossibile I'ap-
prendistato e creando un vuoto generazionale
di competenze. Un rapporto di Goldman Sachs
stima che a livello globale circa «il 24% del la-
voro attuale sia potenzialmente automatizzabi-
le dall’Al», con un impatto sproporzionato sui
ruoli d’ingresso (fonte: The Potentially Large
Effects of Artificial Intelligence on Economic
Growth, Goldman Sachs Economics Rese-
arch). Il consiglio cinico e ironico che si dava
agli operai in crisi, «impara a programmare,
oggi si rivela una beffa tragica: uno studio del
MIT ha dimostrato che ’accesso a strumenti di
Al come GitHub Copilot ha «migliorato signi-
ficativamente la produttivita dei programmatori
esperti, ma ha reso marginali i compiti di codi-
fica di base tradizionalmente affidati ai junior»,
accelerando una polarizzazione del settore
(fonte: Shakked Noy e Whitney Zhang, Experi-
mental Evidence on the Productivity Effects of
Generative Artificial Intelligence, MIT).

La cruda realta ¢ che il Capitale, inteso
come il sistema economico-tecnologico, si ag-
giorna piu velocemente di qualsiasi individuo.
Noi possiamo riqualificarci una, due, forse tre
volte nella vita. Non dieci. I nostri limiti biolo-
gici e sociali — tempo, denaro, energie mentali,
obblighi familiari — pongono un confine invali-
cabile alla nostra capacita di adattamento. L’ A/
Index dell’Universita di Stanford segnala un
«divario abissale tra il ciclo di aggiornamento
esponenziale degli algoritmi e 1 lunghi, costosi
cicli di riqualificazione umanay», mettendo in
discussione la stessa sostenibilita del /ifelong
learning come soluzione universale (fonte: A/
Index Report 2023, Stanford HAI).

Ogni volta che crediamo di esserci final-
mente adattati, il Capitale ha gia cambiato /a-
bitat. Secondo una stima di Everypixel Journal,
gia nel 2025 il 95% dei contenuti digitali visivi
sarebbe generato dall’intelligenza artificiale,
superando di fatto la produzione umana (47
Image Generation: 2025 in Review).
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Immagine rielaborata
da Francesco Carbone

Le conseguenze di questa espulsione di
massa dal processo produttivo iniziano appena
a delinearsi, e sono di una portata storica. Se la
produzione di beni e servizi richiede una fra-
zione sempre minore di lavoro umano, che ruo-
lo avranno le masse? E plausibile che, espulse
dalla sfera produttiva, le masse vengano pro-
gressivamente escluse anche dalla sfera politi-
ca. L’economista Daron Acemoglu avverte che
’automazione spinta, se non governata, erode
non solo I’occupazione ma anche il «potere
contrattuale ¢ lo status sociale dei lavoratori»,
minando alla base il compromesso democrati-
co» (fonte: Daron Acemoglu, The Wrong Kind
of AI? Artificial Intelligence and the Future of
Labor Demand).

La politica di massa, con la sua attenzione
al benessere collettivo, € stata un’eccezione le-
gata all’era industriale, che richiedeva lavora-
tori sani e istruiti. Con il declino del bisogno di
lavoro umano, potremmo tornare a una societa
pre-moderna dove il cittadino comune ¢ mar-
ginale.

Anche 1 pilastri sociali vacillano: se una
forza lavoro ampia ¢ sana non ¢ piu strategi-
ca, anche la salute pubblica perde valore. La
medicina rischia cosi di trasformarsi da diritto
sociale in un business, incentrato a cronicizzare
le malattie e aumentare la dipendenza farmaco-
logica piuttosto che sul vero benessere.

Alla fine, il nostro compito — come individui
che vogliono restare protagonisti del proprio de-
stino e non semplici combustibili di un processo
post-umano — ¢ comprendere questi meccanismi
nella loro spietata logica. E il primo, necessario
atto per reimpostare i termini di una convivenza
che non ci veda come meri fattori di produzio-
ne. Perché alla “mediocrita” che dava lavoro e
senso ai “tanti”, ormai, ci pensa gia un algorit-
mo. E non ha bisogno di un Ministero.
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